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Dialogue entre Lui et Moi 2
(Nippospitalité par Jean-Luc Nancy)
Didier Doumergue
1 Moi : Je me souviens votre excitation lorsque vous avez appris que vous étiez à Tokyo
en même temps que Jean-Luc Nancy au printemps 2017. Vous n’imaginiez pas tout de
même tomber sur lui  au détour d’une rue dans cette fourmilière de plus de trente
millions d’habitants ?
2 Lui : Accusez-moi de donner dans le sous-genre midinette-philosophique ! Il en va de
tout autre chose. Je venais d’écouter une conférence que Jean-Luc Nancy avait donnée à
l’Université Paul Verlaine de Metz…
3 Moi : …sous le titre « Dedans/Dehors ». J’ai regretté de ne pouvoir vous y accompagner.
4 Lui : Non seulement je n’en ai pas cru mes oreilles…
5 Moi : Parce que vous avez immédiatement appliqué ce qu’il y disait du corps à votre
recherche du moment, le costume de théâtre.
6 Lui  :  Pas  seulement !  Ne  m’assignez  pas  à  résidence  !  Je  ne  veux  évidemment  pas
m’étendre sur ce sujet du costume de théâtre, un peu éloigné de ce qui nous occupe,
mais lorsque Nancy disait lors de cette conférence (je cite le mot à mot oral) : « En fait,
on  peut  se  demander  où,  quand,  comment,  un  corps  est  ce  qu’il  est,  c’est-  à-dire
justement  le  dehors  d’un dedans,  si  vous  voulez.  C’est  ça  que  nous  attendons  d’un
corps,  qu’il  soit  le  dehors d’un dedans,  qu’il  traduise,  qu’il  exprime,  qu’il  expose le
dedans, ou, sinon peut-être, toujours nécessairement, à travers une, je ne dirai pas une
représentation, à travers une prise, une saisie qu’on appelle artistique ou esthétique…
», je n’ai pu m’empêcher de remplacer le mot « corps » par le mot « costume ».
7 Moi : Encore faut-il que vous fassiez du costume de théâtre une « saisie esthétique ».
C’est pas encore gagné.
8 Lui : Bref, ce sera peut-être l’occasion d’un autre de nos dialogues fuligineux. Mais en
dehors de mon intérêt pour le costume, c’est son approche (peut-être bien connue par
d’autres mais si nouvelle pour moi) du corps et de son rapport à l’âme, qui a pris une
consistance  toute  particulière  lors  de  mon  premier  séjour  au  Japon.  Voilà  un
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équipement qui m’a permis de m’orienter ! C’était pour moi une première échappée de
néophyte hors du système binaire occidental.
9 Moi : Est-ce que c’est ce que vous retrouvez dans Nippospitalité ?
10 Lui : Nippospitalité c’est l’évocation d’un séjour à Tokyo par un homme qui pense, entre
autres,  ces  choses  là.  Un texte  d’une gravité  sans  pathos  qui  n’est  pas  exempte de
gaieté, profondeur et légèreté, dans une approche du japon savoureuse et éprouvante
sinon  dramatique,  s’agissant  d’un  long  séjour  dans  un  hôpital  tokyoïte.  Je  me  suis
retrouvé là, dans ce Japon que je cherche à appréhender.
11 Moi : Voilà que vous réemployez ce mot de « gravité ». Lorsque je lis Nippospitalité, je
ne la perçois pourtant pas aussi présente ?
12 Lui  :  Bien  sûr,  j’éclate  de  rire  quand  Jean-Luc  Nancy  essaie  de  rendre  les  saluts  à
l’équipe médicale en s’inclinant assis dans son lit. L’exercice de la courbette nous est
tellement étrange et Nancy la rend encore plus étrange en la situant dans un contexte
si singulier, dans la relation inégale de la mise en présence du patient avec l’aéropage
de médecins, ce qui ajoute à l’acuité si cocasse de sa description. Ces « grandes visites »
sont déjà si embarrassantes dans un hôpital de l’hexagone, alors au Japon !
13 Moi : Et, pêle-mêle, la célébration de l’amitié, la mondialisation de la santé, la drôlerie,
au  début  du  moins,  du  bénéfice  secondaire  d’échapper  à  la  condition  de  touriste,
l’hospitalité  qui  abolit  la  distance  (qui  semble  toute  occidentale)  entre  le  monde
extérieur et l’hôpital.
14 Lui : Oui, vous avez raison. Mais c’est peut-être la réminiscence de
15 L’intrus1 qui me fait parler de gravité.
16 Moi  :  Précisément,  on  a  l’impression  que  Nancy  semble  «  estomper  »  à  Tokyo  les
lourdes épreuves médicales qui l’ont traversées.
17 Lui : C’est ce qu’il écrit lui-même au fur et à mesure de L’intrus :
18 « … tout en vivant le plus souvent sans y penser »2.
19 Moi : Dans le post-scriptum d’août 2017, Nancy évoque son hospita- lisation : « Il y a
peu, des ennuis de santé m’ont fait hospitaliser à Tokyo. Ils ne sont pas liés à la greffe
mais il faut en toute chose tenir compte d’elle. »3
20 Lui : La gravité dont je parle élargit la surface donnée à la pensée et dépasse, pour moi,
la préoccupation pour l’état de santé, si l’on peut dire.
21 Moi : C’est déjà, dans un tout autre contexte, ce qui vous intensifiait chez Aby Warburg,
cette façon de se servir du diagnostique de schizophrénie, posé sur ses troubles, en y
reconnaissant l’axe essentielle de ses recherches iconologiques.
22 Lui : Dans l’édition française que nous avons effectuée, pour Le Studiolo, de ses Costumes
de scène4, j’ai demandé à notre traductrice de surmonter sa réticence, et non seulement
de parler ouvertement de l’internement de Warburg mais de relier sa maladie et ses
recherches.
23 Moi : Ce qu’elle a d’ailleurs fait de façon très intelligente.
24 Lui :  J’aime les écrits qui sortent du tabou de la maladie et ne donnent pas dans la
délectation morbide. J’ai aimé lire Mes mille et une nuits de Ruwen Ogien5.
25 Moi :  Comme tous les  visiteurs au Japon,  vous décrivez aux abords des temples les
nombreuses amulettes qu’on peut acquérir pour se protéger de tout un tas de malheurs
des plus grands aux plus futiles. Mon grand-oncle qui avait servi dans l’armée coloniale
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vantait un onguent salvateur aux vertus multiples : « bon pour la blancheur des mains,
la fermeté des seins et les maux d’intestin».
26 Lui  :  Merci  d’opposer  si  brutalement  notre  franchouillardise  à  l’exquis  geste  de
distinction des Japonais.
27 Moi :  Il  est  vrai  que,  dans ces temples,  chaque amulette ne combat qu’un seul  mal
particulier.
28 Lui  :  Ce  qui  m’étonne  toujours  dans  ce  que  je  perçois  d’un  trait  japonais  c’est  la
coexistence du séparé et du relié à l’opposé du mêlé !
29 Moi : Comme dans la cuisine japonaise qui préfère juxtaposer les ingrédients dans un
ensemble plutôt que le ragoût qui les mélange. Ryōko Sekiguchi en parle si bien dans
Nagori6 que vous a fait lire Doan Bui7 !
30 Lui  :  Il  y  a  ce  mouvement  qu’on  dirait  maladroitement  horizontal  en  le  situant
mentalement animant la surface d’un plan.
31 Moi : L’édifice peut comporter les trois dimensions plus celle du temps comme le dit la
même Sekiguchi : « Dans Nagori, attachement, nostalgie et temporalité se mêlent», elle
en creuse l’étymologie :
32 «  [Nagori]  se  rapporte  à  nami-nokori,  “reste  des  vagues”,  qui  désigne  l’empreinte
laissées par les vagues après qu’elles se sont retirées de la plage »8.
33 Lui : L’image de la vague est saisissante et connote le mouvement ici fragile et délicat. A
d’autres  endroits  le  mouvement  se  poursuit  jusqu’à  la  réversibilité  ou  du  moins  la
connexion du dedans au dehors et inversement.
34 Moi  :  Dans  Fûdo,  le  philosophe  Tetsurô  Watsuji  admire  une  Niobide  blessée,  œuvre
grecque du milieu du Ve siècle, en y appliquant des critères tout japonais semble-t-il, et
en convoquant encore une fois la figure de la vague : « …cette sculpture manifeste à
l’évidence la  grandeur de l’art  grec  (…)  Nous pourrions simplement exprimer cette
singularité comme suit : “cette œuvre révèle complètement l’intérieur à l’extérieur”.
Ici, l’intérieur est l’extérieur (…) cette sculpture ne consiste pas en une “face” étendue
en surface,  enveloppant  quelque  chose  d’intérieur  ;  elle  consiste  en  une  vague  qui
s’élève de l’intérieur. Cette ondulation est d’une délicatesse extrême, et impossible à
qualifier, sinon que c’est avec un cœur haletant que nous suivrons, par exemple, l’onde
qui va des seins au bas-ventre. »9
35 Lui :  L’échange est toujours complexe entre ce qui vient de l’extérieur et pénètre à
l’intérieur, ou encore la modification de soi que produit l’altérité10. Commençant par
réfléchir à l’intrusion de l’étranger, tout étranger, et aussi bien le greffon lui-même,
Nancy finit par constater qu’il devient, greffé, étranger à lui-même : « Il y a l’intrus en
moi et je deviens étranger à moi-même. »11
36 Moi : Sans que cela le rapproche de l’intrus, dit-il. Il n’existe pas d’échange « standard
», pourrait-on dire, ni dans un sens et encore moins dans l’autre. L’un ne remplace pas
l’autre, il vient occuper, avec sa différence, la place de l’autre.
37 Lui : Soit. Mais si le régime de la permutation ouvre sur le multiple, le mouvement reste
un invariant. Dans Exclu le juif en nous publié en 2018, Nancy nous en donne encore une
autre  figure12 :  précisément  ce  qu’il  nomme  une  « conjonction  disjonctive » :
l’appartenance  de  l’antisémitisme  «  à  une  structure  profonde  de  la  constitution
historico-métaphysique de l’Occident »13.
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38 Moi  :  Dans  la  continuité,  après  L’intrus,  de  la  mobilisation  de  la  métaphore  de
l’immunité14,  vous y avez retrouvé une nouvelle forme de ce mouvement d’échange
comme vous l’appelez.
39 Lui :  Nancy évoque le « soupçon d’une implication de l’exécration des juifs  dans la
genèse même de l’Occident »15 jusqu’à l’horreur insoutenable du XXe siècle.
40 Moi : Mais pour que l’autre nous constitue, nous modifie, il faut qu’il reste autre et soit
accueilli comme tel. Ce qui permet d’élargir la pensée à la considération du visiteur
comme étranger. S’il y a bien un pays ou l’étrangeté de l’étranger n’est pas résorbée
dans le franchissement d’un seuil déblayé par le sakoku (l’abrogation de la fermeture
par l’empereur Meiji), c’est le Japon.
41 Lui : Il est vrai. Admettez que le Japon moderne semble penser qu’il se constitue en
renforçant l’étrangeté de l’étranger sur son sol.
42 Moi : N’inversez-vous pas les rôles ? N’est-ce pas plutôt l’étranger qui en vient à penser
cela, et se désespère de ne pouvoir comprendre à jamais ?
43 Lui : C’est là, pour moi, le sommet de Nippospitalité. Lorsque Nancy apprend que le virus
qui l’a cloué au lit à Tokyo pourrait être propre au Japon…
44 Moi : Le sceptique Foucault réagissant à la rumeur d’un virus ne s’attaquant qu’aux
homosexuels aurait, paraît-il, murmuré « ce serait trop beau » !
45 Lui :  Nancy,  quant à lui,  constate que malgré de notables différences,  le traitement
japonais –sous dosé par rapport aux habitudes médicales françaises – est parvenu à
enrayer le mal. Il s’écrie alors :
46 « Aurais-je un métabolisme nippon ? ». On se prend à divaguer et penser qu’un virus
japonais aurait reconnu le terrain d’un métabolisme familier favorable à son intrusion,
qu’à  leur  tour  les  médecins  japonais  auraient  soigné  sans  complications  puisque
métabolisme japonais.
47 Moi  :  Comme  si  Nancy  abondait  dans  l’idée  qui  veut  qu’un  occidental  ne  puisse
imaginer  comprendre  la  japon  mais  seulement  «  devenir  japonais  »,  ce  que
corroborerait son silence de la fin de son texte, traversé par le seul double claquement
de mains.
48 Lui : Foucault lui-même est allé jusqu’à s’initier dans un temple zen pour acquérir cette
posture qui devrait être, sagement, la seule possible à tous ceux et toutes celles qui
abordent au Japon16.
49 Moi : Des exemples où l’occidental sort du système d’opposition Nous/ Eux, dont on ne
voit que trop bien le danger.
50 Lui : Emmanuel Lozerand écrit à son tour : « Dès lors que l’autre échappe à ce regard
objectivant,  qu’il  soit  exotique  ou  scientifique,  pour  devenir  un  partenaire,  son
individualité et sa subjectivité s’incarnent et sont reconnues »17.
51 Moi : Si l’occidental ne nourrit pas ce désir fou de se fondre dans le Japon, à la Lafcadio
Hearn18, alors que lui reste-t-il ?
52 Lui : Il lui resterait la position de René de Ceccaty, celle d’affirmer, en se passant de
toute argumentation, dans une nécessité au delà du raisonnable, de l’impossibilité de
vivre SANS le Japon : « [la culture japonaise] ne sera jamais pour moi une culture autre,
ce ne sera jamais pour moi un “ailleurs”. Tout ce qui rend le japon exotique me hérisse,
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car il ne m’a jamais été étranger dès lors que j’ai compris que je ne pourrais pas vivre
sans lui sous une forme ou sous une autre (…) »19.
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